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Adam et Cathy, une belle histoire de confinement... et d'amitié.
Dimanche, 29 Mars, 2020

Cathy, malade isolée. Adam, réfugié tchadien.
Ils se sont confinés ensemble. lls se sauveront
ensemble

C'est I'histoire d'une incroyable cohabitation. Cathy a 64 ans, elle est retraitée, atteinte
d'une sclérose en plaques depuis quarante ans. Adam a 21 ans, c’est un réfugié tchadien. lls
se sont confinés dans une maison prés de Bordeaux. Et maintenant, ensemble, ils n'ont plus
peur. Un récit poignant.

Cathy a 64 ans, elle est retraitée et malade. Une sclérose en plaques qu’elle se trimballe depuis
guarante ans, mais qui ne I'a pas empéchée de vivre sa vie, de se battre contre tout ce qui
pouvait I'empécher d’étre autonome, sociable, vivante. Un mois jour pour jour avant le début
du confinement, le mari de Cathy est mort. Un cancer du poumon. Cathy dormait mal, pleurait
beaucoup, se demandait de quelle maniere la vie allait pouvoir continuer, puisqu’il fallait bien
gu’elle continue.

Adam a 21 ans, c’est un réfugié tchadien. Un statut qu’il se trimballe depuis qu’il a débarqué
a Bordeaux, a I'été 2019. Ainé d’une famille de quatre enfants, aidant la famille a subvenir aux
besoins du quotidien, il a commencé des études dans son pays, sans vraiment savoir quels
débouchés cela pouvait bien lui offrir. Il s’est aussi essayé au syndicalisme étudiant, avant que
les forces de I'ordre locales lui rappellent que le droit de manifester n’est pas tout a fait le
méme dans tous les coins de la planéte. Alors il a pris I'avion, avec des papiers obtenus comme
il a pu. Premiéres nuits a Bordeaux, dans la rue, devant la gare, dans des squats. Et puis,
I’adresse du Secours populaire obtenue, Adam s’y rend. Pour obtenir de I'aide, oui. Mais pour
proposer la sienne aussi. Quitte a étre ici, autant aider et apprendre en aidant.

A I'annonce du confinement, les pleurs et les peurs



Quand le président annonce le confinement, Cathy tatonne, donc. Elle fait semblant de
trouver ses marques sans son mari et ressent un haut-le-cceur a chaque fois qu’elle croise son
regard posé sur cette si jolie photo d’eux, dansant a I'occasion de leur 20 © anniversaire de
mariage. Et elle pleure en caressant 'oreiller laissé vide a c6té d’elle. Maintenant que le
président a parlé, c’est officiel, ses sceurs, son fils, ses amis ne pourront plus lui rendre visite.
Ses petites filles n’iront plus a I’école, mais elles ne pourront pas non plus venir emplir son
petit jardin de leurs rires et de leurs confidences.

Quand le président annonce qu’on ferme tout, Adam vient juste de se voir attribuer une place
pour quinze jours dans un foyer d’hébergement d’urgence. Ce n’est pas la rue. Mais il sait
gu’ils seront huit dans un dortoir de lits superposés, la distance d’un metre respectée, si et
seulement si chacun reste bien blotti au fond de son lit, c6té mur. Disons-le, il a un peu peur
gue les portes ne se ferment sur ce confinement a huit dans 9 metres carrés. Et il se demande
s’il pourra encore rejoindre chaque matin Francis, William et les autres, au Secours populaire,
pour préparer des commandes, faire des livraisons et pour prendre le déjeuner ensemble.

Quand le président a parlé, le fils de Cathy n’a pas beaucoup réfléchi : « All6 Adam ? Si tu veux,
il y a une chambre chez Cathy. Cela veut dire le confinement avec une mamie, mais ce sera
toujours mieux qu’au foyer. Et si le confinement dure longtemps... Moi, je dois m’occuper de
mes filles, cela me rassurerait de te savoir pres de ma mére. — Oui, ¢a me va. Merci tonton.
— Merci a toi Adam. Va chercher tes affaires et direction Bégles. — Et le Secours populaire ? Tu
crois que je pourrais continuer mon bénévolat ? — Je ne sais pas Adam. Je ne pense pas. Cathy
fait partie des personnes a risques, il ne faudrait pas que tu rameénes le virus chez elle. — Mais
je te montrerais, il y a plein de choses a faire chez elle, tu verras... »

Ensemble, ils confectionnent des masques

Cela fait donc presque quinze jours que cette improbable cohabitation a commencé. Quinze
jours de découverte mutuelle, d’attente, de rires, d'impatience, d’incrédulité et d’amitié.
Cathy a appris a prononcer et a placer N'Djamena sur une carte. Adam a appris a se servir
d’une tondeuse a gazon et les joies du golter une fois le travail fait. Cathy a questionné sur le
parcours d’Adam ; lui a écouté les histoires de cette ancienne ouvriere combattante.

Quinze jours. Un jour, Adam interroge Cathy sur la signification de cette petite statue oubliée
au fond du petit jardin. « Tu ne connais pas ? » Cathy ne sait pas parler de ce nain de jardin
sans se mettre a rire bétement. « C’est un cadeau des copains. C’est vilain, hein ? Mais il y en
a beaucoup en France, il y en a méme un dans un trés beau film... » Ce jour-la, Cathy et Adam
ont regardé Amélie Poulain. Le lendemain, ils regarderaient les Misérables, puis le Dictateur
de Chaplin, la Grande Vadrouille, Astérix et Obélix, Un éléphant ¢a trompe énormément... Et
chaque jour, Adam et Cathy choisiraient ensemble le film a regarder. Quinze jours. Un jour,
Adam a pris le relais de Cathy sur la machine a coudre. Deux jours qu’elle suait a faire les
choses correctement pour confectionner les masques de protection demandés par la
maternité du coin. Lui observait sans rien dire. Et quand il s’est mis au turbin... « Tu sais
coudre ? Et bien en plus... » Adam avait enchainé les petits boulots au Tchad, pour pouvoir
payer sa scolarité. « A 12 ans, j’étais dans un atelier de couture. Et cela m’avait bien plu... »
Cathy attrape son téléphone pour prévenir la responsable de I'atelier couture: « Je vais
pouvoir vous en livrer plus que prévu, des masques. Comptez déja sur une vingtaine... »



Appliqué sur sa machine, Adam sourit et continue. Quinze jours. Un jour, Cathy avait la
tristesse au coeur. Son mari lui manquait trop. Adam, lui, tournait en rond, avec toujours et
encore les mémes questions dans la téte : est-ce que j’ai bien fait de venir en Europe ? Est-ce
que je vais y réussir quelque chose ? Pourquoi il a fallu que ce virus se propage justement
maintenant ? Comment va ma maman ? Quand est-ce que je vais pouvoir enfin retourner au
Secours populaire ? Ce jour-la, Adam et Cathy n’ont rien fait, ni film, ni couture ni jardinage.
Rien d’autre que de partager leurs blues, a distance réglementaire. Mais tous les autres jours,
je le jure, ils ont appris, ri, écouté, parlé, cherché des activités, découvert la culture I'un de
I’autre. Tous les autres jours, Adam a sauvé Cathy d’un isolement qu’elle n’était pas en
mesure, la, de supporter. Tous les autres jours, Cathy a sauvé Adam d’une promiscuité et
d’une précarité qui l'auraient peut-étre, la, fait sombrer. Hier, le sous-fifre du président a
annoncé que ca allait continuer, le confinement. Quinze jours encore. Je ne suis pas inquiet,
ils vont s’occuper, rire et prendre le golter. Cathy est ma mere, Adam mon ami. Je les aime et
je veux les garder pres de moi. Encore longtemps.

Vincent B.



