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En 1979, j'avais publié dans le Journal le Monde un texte sur les conditions de vie dans 
les maisons de retraite ( devenues) des EHPAD. Ce texte était intitulé -LES CAMPS DE 
VIEILLARDS-.  
Je mettais en exergue, de façon irritante, des similitudes entre les camps de concentration 
et les maisons de retraite, illustrées cependant par trois caractères comparables :  
 

 Le fait d'être « placé », sans consentement, déporté de chez soi. 
 

 Le  fait de vivre entassé, rassemblé en grand nombre avec des personnes de 
même condition, du même âge ou très proche. Une similitude de la déchéance, du 
rejet. Jamais à moins de soixante ou quatre vingt personnes à l'époque pour les 
maisons de retraite. En 1979, il y avait encore des hospices de cinq cents lits. 

 

 Le fait de rentrer dans l'institution pour ne jamais en sortir définitivement en vie. 
 
Le placement en EHPAD n'est jamais un choix de la personne (ou très rarement ). Le 
placement est arrangeant. Nos modes de vie, contraints par la vitesse des échanges et   
la validation des distances sociales dessinées par les transports en voiture, ne favorisent 
pas le maintien à domicile des personnes âgées. Les familles abdiquent le plus souvent. 
Les vieilles personnes également, pour ne pas déranger leurs proches, leur compliquer la 
vie. Les vieilles personnes s'effacent pour ne pas déranger. Les services sociaux 



contribuent au travail de placement et de déportation par facilité, tant il est beaucoup plus 
facile et efficace de bâtir un dossier de placement qu'un plan d'accompagnement à 
domicile.  
 
Les EHPAD sont plus jolis que les maisons de retraite de jadis et très éloignés de la 
vétusté des hospices. Cependant, ce mode anthropologique d'habitat reste univoque, Le 
rassemblement dans la même habitation collective de personnes ayant des formes de 
vulnérabilité commune est, de fait, stigmatisante.  
 
La plus part des EHPAD, les plus modernes , ont conservé une architecture hospitalière 
classique : des chambres alignées dans des couloirs, une grande salle à manger 
collective, quelque fois, un salon de grande dimension. Cet habitat collectif n'est pas 
intime, mais grégaire. Le grand nombre d'habitants, dits résidents, (droit d'exception) 
contraint les établissements à se rapprocher plus du modèle de l'habitat hospitalier ou 
scolaire que de l'habitat ordinaire.  
 
Il aurait été possible, dès la fin du vingtième siècle, de construire des résidences incluses 
dans les tissus des voisinages des autres habitants, plus jeunes, actifs, familiaux.  
 
Beaucoup de ces EHPAD sont même très éloignés des centres de vie urbaine ou 
villageoise, pour des raisons de coût immobilier, d'évitement, singulier, mais réel, des 
populations les plus vulnérables ( mise à l'écart vendue parfois comme une carte postale 
de repos plus paisible).  
 
L'être humain, en avançant en âge, lutte pour ne pas se perdre dans sa propre solitude, 
abandonné par son corps, sa mémoire, ses amours. La mise en à l'écart parmi ses pairs 
est une forme d'enfermement civilisé.  
 
Ce qui est dit ici est tout aussi vrai pour les établissements médico-sociaux accueillant des 
personnes handicapées, pour lesquels le risque de ghettoïsation prend, en ce moment, la 
forme d'un confinement généralisé des structures et d'une obligation de rester dans sa 
chambre pour une période indéterminée. 
 
Enfin, la troisième similitude évoque l'absence d'espoir de sortie. Tout être humain, même 
très très vieux poursuit un rêve de maison onirique, mélange de maison historique et de 
curiosités amoureuses.  
 
Très très peu de personnes vivant en EHPAD entretiennent avec les professionnels 
accompagnants et les proches un projet de sortie, de vivre un jour ailleurs. Cela paraît 
naïf, soi-disant, s'agissant de très vieilles personnes confondant jusqu'au dedans et le 
dehors .  
 
Mais l’étiquetage quasi généralisé des personnes comme « Alzheimer », sans mention du 
très lent avancement parfois de leur maladie, de la durée de cette longue maladie, crée un 
risque risque d'homogénéisation de situations humaines extrêmement différentes les unes 
des autres et pour lesquelles seul l'âge avancé est le  facteur commun et non la démence 
du sujet âgé. 
 
Sont donc confinés, par ordre public, des personnes âgées  ayant tout leur consentement, 
en raison de leur grand âge.  
 
Il s'agit d'une mesure indigne, explicable seulement par l'énormité de la peur sociale de la 



pandémie, relayée par les Pouvoirs Publics à l'encontre de personnes ayant, par les temps 
qui court, le plus besoin de lien familial et professionnel, de chaleur d'accompagnement.  
 
Il était possible de faire autrement, de préserver coûte que coûte les liens familiaux, 
amicaux, les plus chers. Souvent, pour beaucoup, la principale nourriture terrestre.  
 
 
Cette indignité construite sur l'hypocrisie sociale de la protection des personnes est une 
injustice. Nous avons aménagé des solutions pour faire nos courses alimentaires. Sont-
elles plus importantes que de rendre visite à une grand-parent, à une vieille amie ?  
 
Etait-il possible de faire autrement ? Sans doute, si la déconsidération de la vie des très 
vieilles personnes n'avait pas été déjà réelle avant la pandémie.  
 
Les vieillards des EHPAD meurent depuis toujours, tout autant de solitude que de 
vieillesse.  
 
A l époque où je rédigeais l'article du monde, en 1979, il y avait aussi peu de 
professionnels du soin d'accompagnement en maison de retraite  que maintenant dans les 
EHPAD.  C'était il y a 41 années. Une aide soignante devait aider dix à douze personnes 
pour la toilette et le petit déjeuner et cela en trois-quatre heures. C'est toujours vrai 
aujourd'hui.  
 
 
L'énormité de la pénurie des moyens, jadis tout comme aujourd'hui, produit des risques 
d'épuisement des professionnels, de maltraitance « en creux », faîte d'exaspération, de 
paroles non bienveillantes, d'oublis.  
 
Souvent, seuls les visiteurs proches, porteurs d'un regard affectueux, souvent amoureux, 
sur les leurs, font barrage à cette maltraitance en creux par leur regard sur les façons de 
procéder de l'institution. Ce regard est certes parfois gênant pour les professionnels, mais 
il est indispensable pour «  troubler » les mauvaises habitudes de routinage qui sont 
prises.    
  
Il semble que le confinement autoritaire dans les EHPAD, les foyers de vie, les MAS  
est la conséquence première de l'effritement budgétaire des moyens. Tout comme 
l'hôpital, le secteur médico-social a été asphyxié, pendant des années, consciemment par 
les pouvoirs publics qui, aujourd'hui, en temps de crise, n'ont plus d'autres solutions 
d'accompagnement que l'enfermement. Nous sommes revenus aux vieux bon temps de 
l'hôpital-prison pour femmes de la Salpêtrière . 
 


