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Suite au tragique assassinat de Samuel Paty, les auteurs sont
allés tous deux a la rencontre de lycéens pour entendre leurs
interrogations, libérer une parole trop longtemps mésestimée,
poser des mots face au choc des cultures qui parait si insoluble
aujourd’hui.
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Ecrit a quatre mains, cet ouvrage a été concu autour des
interrogations qui reviennent le plus souvent dans lesprit des
lycéens. La richesse du dialogue noué les a incités a partager des \y
a travers ce livre le cheminement parcouru avec les jeunes : Vus par
leurs questions ne sont en effet que le reflet d'interrogations et
d'inquiétudes qui tiraillent lensemble de la société, entre actes
terroristes répétés et tentations du repli identitaire.
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Voici quelques exemples de questions auxquelles ils ont tenté
de répondre : Pourquoi parle-t-on de religion en classe alors que
l'école est laique ? La France est-elle un pays de mécréants ?
Dieu ne doit-il pas étre vengé des offenses qui lui sont faites ?
Si la loi de Dieu est supérieure a la loi des hommes, ne lest-elle
pas sur celles de la République ?

Abdulrahman Khallouf est poéte et dramaturge franco-syrien né a Damas. Il
vit en France depuis 2002 ou plusieurs de ses textes ont été publiés et portés
a la scéne.

Florent Viguié enseigne en lycée et a l'université a Bordeaux. Militant de
'éducation populaire, du vivre ensemble et des arts a l'école, il est aussi auteur
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EXTRAITS DU LIVRE (le livre complet compte 120 pages) :

GENESE...

Je suis enseignant de Lettres en Lycée a Bordeaux. Voila vingt-cing ans
que j’enseigne. Comme d’autres membres de la communauté éducative, j’ai pu
étre confronté aux prises de positions progressivement plus radicales de nombre
d’¢leves. Quelque chose a changé au fil des années. Le temps d’une génération.
Mais quoi ?

(..)
Voici le message que j’avais envoy¢ au prealable a mes éleves durant les

vacances au lendemain de la mort de Samuel Paty.

« Bonjour a tous.

Petite hésitation de ma part pour trouver les mots justes, mais je me dis
que ce message personnel a chacun d'entre vous durant les vacances est
nécessaire. Alors qu'un terrible assassinat a eu lieu vendredi contre un
enseignant, je voulais vous faire un petit signe en ce début de vacances.
Si je me sens personnellement touché comme enseignant moi-méme, je
sais que d'autres parmi vous se sentent attaqués sans doute dans leur foi
puisqu'il ne faut pas s'y tromper, ce crime est aussi un crime tourné contre
une religion, I'lslam, qu'il dénature et dont il trahit les préceptes. Nous
sommes aussi tous touchés et concernés simplement en tant que citoyens
ou futurs citoyens, héritiers du pays des Lumiéres, et de Montaigne avant
elles. Je suis convaincu que vous comprenez d'autant plus la nécessité
pour chacun d'entre nous de nous inspirer de Montaigne et du relativisme
culturel que nous lui devons. A vous de vous construire sans céder ni a la
peur ni au rejet de l'autre. Pourchassez le barbare en vous et ne le
cherchez pas dans I'étranger. Plus que ¢a : a vous de vous construire dans
"ouverture a l'autre. Sans nécessairement l'approuver, bien entendu,
puisque vous devrez développer votre libre-arbitre. Il ne sera pas interdit
de vouloir le convaincre si ¢a vous parait nécessaire, et de chercher les
arguments pour y parvenir. Mais nous avons a accepter qu'il faut de tout
pour faire un monde, et qu'on peut ne pas toujours convaincre l'autre. Et
qu'alors ce n'est pas si grave... Car la vie passe aussi par des débats et des
désaccords. Vous étiez bien jeunes alors, mais dites-vous bien que c'était
aussi le sens de I'expression JE SUIS CHARLIE qui s'était répandu apreés le
premier attentat de 2015. Nous avons pu en parler en classe déja : par ce
slogan, il n'était pas nécessairement question d'approuver le contenu d'un
journal qui a fait de la transgression permanente sa ligne de conduite. Il



s'agissait de dire que nous refusons tous, collectivement — et c'est trés
différent — un monde ou Charlie Hebdo n'existe pas. Un monde ou nous
n'aurions plus le droit de critiquer, de nous moquer, de nous opposer, y
compris sur les sujets les plus sérieux, et sans pourtant prendre les armes
les uns contre les autres. »

(..)

J’ai proposé dans les jours qui ont suivi la rentrée des vacances un cours
rappelant une histoire de la laicité (...).

J’étais déja un fervent partisan de 1’éducation artistique et culturelle et de
la présence des artistes dans les classes, car ceux-ci, qui ne notent pas, permettent
de libérer le geste et la parole de jeunes qui pour une fois cessent d’étre en
représentation comme en compétition. La parole de I’artiste libére. Mais c’est a
la suite de cette altercation qu’est venue 1’idée, tres rapidement, de proposer au
poete Abdulrahman Khallouf d’intervenir dans les classes.

(...

2/ Que repondre a un jeune qui demande si la laicité existe dans tous
les pays ?

LE POETE : La laicité est un principe adopté a la suite d’une longue histoire de
conflits et de luttes d’influences entre les institutions étatiques et les institutions
religieuses. Ces deux forces aspirent a controler la société et dicter le
comportement de ses individus. Cette tension existe partout et nous pouvons
trouver des traces d’une réflexion évoquant une pensée laique dans plusieurs
contextes historiques et différentes époques. Je voudrais a ce sujet évoquer le
poéte arabe Al Maarri né au dixiéme siécle!. Il annonce dans un de ses poémes
que je traduis ici :

« Les musulmans se sont égareés

Et les chrétiens n’ont pas trouvé le chemin.
Les juifs désemparés

Et les adorateurs du feu ont tort.

Car les humains sont de deux espéces

Un penseur sans religion

Et un religieux sans raison. »

Cette opposition entre la croyance religieuse et la raison est un aspect
qu’on peut trouver dans presque toutes les civilisations et elle n’est pas propre a

1 Al Maarri (973-1057).



I’Occident. Ce qui est exprimé comme une loi sur la laicit¢ en 1905 est
I’expression frangaise d’une problématique bien plus large et qui concerne
I’Humanité dans son ensemble.

La séparation entre la religion et I’Etat était pratiquée durant plusieurs
périodes historiques et dans différentes civilisations. Par exemple la cohabitation
entre chrétiens, juifs et musulmans dans 1’époque de la domination des Maures
sur I’Espagne arabe — période qu’on appelle 1’époque andalouse — était sinon
harmonieuse, du moins percue comme empreinte d’une tolérance envers les
différentes confessions minoritaires, tolérance de fait bien supérieure a ce qui se
fera dans d’autres périodes plus tardives. Les sources nous rapportent I’image
d’une société organisée sans avoir recours aux principes religieux, avec des
communautés qui pratiquent la religion d’une maniére pacifiée.?

Et plus proche de notre époque, nous pouvons citer le livre L’Islam et les
fondements du pouvoir écrit par Ali Abderazik, I’'un des théologiens égyptiens de
la mosquée Al Azhar, en 1925.% Ali Abderazik appelle dans ce livre a une
séparation entre 1’état et la religion. Son livre avait provoqué une tempéte dans la
société égyptienne, et méme s’il a €té jugé séveérement par ses pairs, les chefs
religieux, il a été défendu aussi par une grande partie des penseurs et des écrivains
de son temps. Son livre avait jeté la base de la période de liberté d’expression qui
a duré jusqu’a 1942. L’auteur a voulu instaurer une méthode de pensée qui sépare
le relatif de 1’absolu. Les lois religieuses sont basées sur une idée d’absolu tandis
que la vie d’une société est confrontée au changement, au besoin d’inventer des
réponses a des questions nouvelles. Cette opposition entre ces deux fagons de
penser le monde est universelle et la laicité est seulement un socle commun qui
permet a ces deux visions de cohabiter et de trouver des compromis.

Ceux qui ont appelé a adopter cette attitude de compromis ont été a travers
I’histoire les victimes de I’acharnement des extrémistes religieux. Dans le monde
arabe, une grande partie de ces penseurs a subi des menaces, des pressions, des
assassinats. Cela a été en Egypte le destin du militant des droits de I’Homme Faraj
Fouda, assassiné en 1992 pour avoir appelé dans ses livres a séculariser la société
égyptienne®. Al Azhar, I’autorité religieuse supréme en Egypte, avait lancé a son
encontre une fatwa (jugement religieux) déclarant qu’il était I’ennemi de I’Islam.
Cingq jours plus tard, il était assassiné par des extrémistes islamistes a 1’age de 46
ans. Sa démarche et son destin ne sont pas ¢loignés de ceux de Samuel Paty, cet
enseignant qui a voulu mettre a I’épreuve I’esprit de la relativité chez ses éleves

2 Identité andalouse, Gabriel Martinez-Gros.Paris, Sindbad/Actes Sud, 1997.
Ali Abderazik, L’Islam et les fondements du pouvoir (1925), Editions de la Découverte. L'islam et les
fondements du pouvoir - Ali ABDERRAZIQ - Editions La Découverte (editionsladecouverte.fr) ;

Abderazziq, califat et laicité (histoire-pour-tous.fr) ; Université al-Azhar — Wikipédia (wikipedia.or

Faraj Fouda : écrivain égyptien né en 1945 et mort assassiné en 1992.
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en leur montrant des dessins qui vont a I’encontre des croyances religieuses
énoncées comme absolues.

3/ Que répondre a un jeune qui demande si la laicité a toujours existé ?

L’ENSEIGNANT : La loi sur la séparation de I’Eglise et de ’Etat a été congue
sous la Troisieme République, en 1905 précisément, dans un contexte de
sécularisation de la société. C’est-a-dire de désacralisation de ses institutions.
Mais il faut évoquer aussi les lois Jules Ferry votées quelques années auparavant,
entre 1880 et 1882 ; lois rendant 1’école gratuite, laique et obligatoire pour
tous. Et ces lois s’inscrivent elles-mémes dans une histoire de tensions remontant
a la Révolution francaise entre une Eglise incarnant tradition et soutien a la
monarchie, et un Etat qui se construit contre cet héritage.

Avec la Troisieme République, c’est la conception de Victor Hugo pronant
« I’Eglise chez elle et I’Etat chez lui »° qui s’impose. Il faut étre honnéte : si dans
I’esprit de ses concepteurs la loi chercha un point d’équilibre, il s’agissait bien
alors d’affaiblir le poids d’une religion en particulier, ce d’autant plus qu’elle
agrégeait autour d’elle toutes les résistances au régime républicain. L’Eglise
catholique, tres largement majoritaire dans la société francaise a 1’époque — et
encore aujourd’hui — était donc bien dans le collimateur du nouveau régime. Face
a une République qui se méfiait de la religion, la religion catholique le lui rendait
bien et ne cachait pas son hostilité a I’égard du nouveau régime.

Au lendemain des lois Ferry® rendant I’école laique obligatoire pour tous,
un journaliste de I’ Univers traduisait ainsi la premiere rentrée des classes :

« Dans l'école laique, le crucifix et 'image de la Sainte Vierge
ont été enleveés, les pieuses sentences, les préceptes de la morale
chrétienne inscrits sur les murs ont été effacés. Le maitre a
commenceé sa classe sans invoquer le nom de Dieu que les paiens
eux-mémes priaient, et si quelque écolier a fait, par habitude, le
signe de la croix, il a été repris aussitot, et peut-étre puni comme
une faute. Pour le début, un commentaire sur la déclaration des
Droits de 'Homme, un éloge du régime républicain, a remplacé la
lecon de catéchisme et la lecture d’histoire sainte. Le lendemain et
les jours suivants on étudiera, suivant le programme, I'anatomie et
la géologie, sans qu’il soit jamais question de créateur |[...].

Au nom de la raison et du bon sens, au nom de la religion, au
nom du patriotisme, il faut maudire ce jour d’innovation funeste, qui

921

Discours de Victor Hugo a I’ Assemblée nationale du 14 janvier 1850, sous la Seconde République.

6 En 1880, Jules Ferry, ministre de 1’Instruction Publique, expulse les religieux de I’instruction publique ou les
contraint a se mettre en accord avec la loi et les programmes scolaires. L’enseignement secondaire public est
ouvert aux filles. 1881, 1’enseignement public est officiellement rendu laique, et il devient obligatoire pour
tous en 1882.



livre nos écoles, nos enfants, a l'expérience d’un enseignement
contraire a la tradition francaise, contraire a la religion nationale,
contraire a la sagesse politique. Aux catholiques de se liguer et
d’agir pour qu’il ne produise pas tout le mal qui doit en résulter. C’est
notre derniere ressource, jusqu’a ce que le meépris, ou le bon sens,
ou la force des choses, ou le chatiment divin, nous délivre de la
République.”»

4/ Que répondre a un jeune qui pense que la définition de la laicité
dépend des personnes ?

LE POETE : Il n’est pas toujours évident de trouver des limites claires d’une
notion abstraite telle que la laicité dans le tableau des interactions sociales. C’est
vrai qu’elle a pu parfois nous paraitre floue, changeante, plurielle, ou surtout
susceptible de dépendre de la personne qui I’utilise. Nous venons tous d’une
cellule familiale ou il n’y a nul besoin de lois pour définir les limites de nos
interactions. Mais cette cellule familiale est trés exclusive, elle donne rarement
I’occasion de laisser voir tout le champ possible de la diversit¢é humaine. Nos
échanges en son sein sont régis par I’affect qui régne en maitre. Nos émotions
créent des attachements et des aversions qui justifient toutes nos actions.

Dans le cas de la Syrie ou j'ai passé mon enfance, cette cellule familiale
était surtout synonyme de communauté. (...)

La premiere fois ou j’ai pu oublier cette dimension communautaire, ce
fut durant les cours d’éducation nationaliste. A raison de deux heures
hebdomadaires, ces cours obligatoires désignaient Israél et les Etats-Unis
comme I'ennemi commun de tous les Arabes. Cette haine était salvatrice, elle
nous faisait oublier nos différences si ancrées dans I'inconscient de chacun
de nous et nous unissait. Nous étions « laics », mais seulement pour gagner
une guerre contre un ennemi plus grand encore que celui que nous
représentions I'un pour I'autre. En vérité, la laicité affichée n’en était pas du
tout une, puisqu’'en méme temps, bien avant la guerre surgie avec le
printemps arabe déja, des islamistes radicalisés ciblaient régulierement par
des assassinats des personnalités alaouites importantes et perpétraient des
attentats dans les transports en commun et les écoles militaires. Ces attentats
provoquaient en retour des massacres de masse dont la seule justification se
trouvait pour les victimes dans le fait d’appartenir a une région des cotes
méditerranéennes - concentrant les quelques villes de majorité alaouite - ou
d’étre montées simplement dans un bus qui se dirigeait vers ces villes...

Parallelement, ces activistes islamistes jetaient a maintes reprises de
'acide sur les visages des filles qui ne portaient pas de voile dans la rue... Ce,

7 Journal L’Univers, Octobre 1882.



alors qu’en méme temps, les soldats de 'armée présidentielle envahissaient
eux-mémes les rues et arrachaient régulierement ces voiles de la téte des
filles qui en portaient. Au nom de la lutte contre cet intégrisme islamiste, sur
une suspicion, une dénonciation ou de maniére bien plus arbitraire encore,
la police secrete pouvait opérer des rafles dans les mosquées et prendre des
gens au hasard... La plupart ne revenaient alors jamais. Pourtant, pour nous
les jeunes Syriens de I’époque, la laicité était finalement une question de bon
sens si on voulait éviter de nourrir cette guerre silencieuse qui se dessinait
bien avant I’explosion du conflit qui dure depuis plus de dix ans maintenant.

Mais alors que tout a mes jeunes années, la vie était devant moi, je me
sentais en méme temps libre d’inventer une autre échelle de mise en valeur
du lien avec 'autre, celui qui n’est pas comme moi. Et tres vite j’ai rencontré
le théatre, trouvant dans I'expérience de la création artistique un moyen de
remplacer ces ceilleres confessionnelles a travers laquelle je voyais le monde.

Ayant la certitude que rien ne disparait, que les choses se transforment
seulement, cette religiosité que ma condition de naissance en Syrie avait
créée en moi s’est transformée en désir de création. J'ai toujours en entrant
dans un théatre une impression similaire a celle que j’ai pénétrant dans une
mosquée. La laicité n’est pas pour moi un rempart qui me protege des
autres, mais un chemin qui m’emmene vers eux. Elle n’est pas une notion
juridique née du contexte historique francais mais une valeur universelle. Je
ne la trouve pas mieux définie que dans le poéme d’Elias Farahat, poéte
libanais né au dix-neuvieme siecle :

« Tant que tu respectes mes droits, tu es mon frére
Que tu véneres Allah ou que tu vénéres une pierre »8.

L'ENSEIGNANT : Malgré la réticence historique de I’Eglise catholique évoquée
plus haut a I’imposition de la laicité dans nos écoles tout comme dans la cité,
celle-ci fait maintenant tres largement consensus dans toutes les spheres de la
société, y compris au sein de la communauté musulmane frangaise. Comme les
autres religions minoritaires, celle-ci sait pouvoir y trouver une protection pour la
liberté de Culte. De toute mon enfance, je n’ai pas le souvenir que cette question
n’ait jamais fait débat. Nous devions tres certainement étudier en Histoire son
instauration dans les lois de la République, mais c’était bien plus pour expliquer
le cadre républicain dans sa globalité que pour défendre une valeur menacée ou
contestée.

(..)

15/ Que répondre a un jeune qui pense que Dieu doit étre vengé des offenses
qui lui sont faites ?

8 Elias Farahat (1893-1976). Poéte libanais non traduit en Frangais.



L'ENSEIGNANT : A I’étranger, il a pu arriver que la République Francaise soit
caricaturée ou résumée a un Etat provocateur, nourrissant la haine et dont les
publications de Charlie Hebdo seraient le symbole. II faut donc sans cesse
réexpliquer ce qu’est une démocratie, et faire comprendre qu’a ce titre, elle y
tolére toutes les opinions de ses citoyens qui ne contredisent pas la loi, y compris
lorsque les idées qu’ils défendent contredisent ses valeurs. C’est pourquoi celui
qui penserait que le président de la République Francaise pourrait avoir
simplement le pouvoir de faire interdire les caricatures se trompe et ne comprend
rien a la notion méme de démocratie.

Alors oui, la question est plus complexe qu’il n’y parait. Et c’est vrai que
si d’autres pays mentionnent la laicité dans leur constitution, on ne met pas
toujours la méme chose sous cette notion. Y compris en France, la notion n’est
pas si ancienne et n’apparait dans un sens non-religieux qu’avec I’avénement de
la troisieme république dont nous sommes les héritiers. Enfin, si la question ne
devrait pas se poser, on ne peut pas passer sous silence que faute d’une bonne
connaissance de 1’esprit de la loi, encore aujourd’hui s’opposent parfois des
tenants d’une laicité limitant la question de la neutralité aux seuls représentants
de I’Etat dans I’exercice de leurs fonctions, aux partisans d’une « laicité dure »
refusant toute évocation du religieux hors de la sphere privée. Ce que pourtant ni
le texte ni I’esprit du texte ne prévoit.

A ce titre, si la question est complexe, il ne sera pas vain de rappeler ici que
la réponse, elle, est plus simple qu’il n’y paratit, la loi est en fait tout a fait claire :
ce sont les tenants d’une vision souple qui sont en conformité avec son esprit. La
loi qui interdit le « voile intégral » n’interdit pas a une femme portant un simple
foulard couvrant les cheveux d’entrer dans 1’école ou I’assemblée nationale, ni
méme d’y prendre la parole. Dans le champ de 1’école, si le prosélytisme y est
bien formellement impossible, il n’est toutefois pas interdit a un jeune de porter
un signe discret pouvant laisser deviner ses convictions. De méme, le jeune est en
droit de les exprimer des lors qu’il n’entend pas convaincre et encore moins
imposer son point de vue a autrui (en faisant acte de prosélytisme), se couper du
groupe en raison de ses convictions (en refusant de participer a certaines activités
obligatoires par exemple) / ni attaquer les convictions d’autrui (sous peine de
tomber alors dans du harcélement ou une incitation a la haine). Il n’est pas inutile
de rappeler ici que c’est bien cette vision souple de la laicité, la seule viable, que
doit porter la loi.

LE POETE : Aprés le meurtre du professeur Samuel Paty, les grands centres
théologiques islamiques comme Al Azhar ou L'union internationale des savants
de l'Islam ont condamné fermement le crime. Et il était attendu de voir déferler
une vague de condamnations populaires de tous les pays musulmans. Cependant,
et ce qui est fort regrettable, nous avons malgré tout été les témoins de musulmans



deéclarant sur les réseaux sociaux leur soutien a l'action de l'assassin, voyant dans
son acte une marque d'amour du prophete ; un acte qui aurait traduit une volonté
de défendre 1'Islam et le Dieu des musulmans. D'autres encore considéraient que
la responsabilité était partagée, et que le professeur ne devait pas montrer de telles
images, qu'il l'avait un peu cherché... Ces réactions reflétent clairement le conflit
moral, intellectuel et psychologique que nous vivons a notre époque. Celui-ci
n’émane pas tant de vraies sources théologiques portées par des penseurs de
I’Islam que par des populations peu instruites qui expriment un rejet de
P’autre. Un rejet véhiculé par une propagande qui s’autonourrit et qui nous
rappelle d’autres heures sombres de 1’Histoire.

Mais en regardant de pres les sources sacrées de I'Islam, nous voyons bien
a travers le Coran, la parole et l'attitude du prophete, que rien ne justifie cette
confusion. Dans toutes les situations ou dans les textes sacrés est évoquée l'offense
a I'Islam et au prophéte, nous trouvons toujours l'invitation a la maitrise de soi et
a ’ignorance face a I’offense. Je cite ici le verset 53 de la sourate A/ Zariate ou
Dieu ordonne d'ignorer I'offense : « Ignore les offenseurs, et tu ne seras pas blamé
pour cela ». Citons aussi le dixiéme verset de la sourate 4/ Muzammil, ou Dieu
ordonne de patienter face aux offenseurs, et de les abandonner a leur sort, tout
simplement.

Le prophete lui-méme fut insulté et maltraité avant son départ de la Mecque
vers Médine ; mais quand il est revenu a la téte d'une armée de croyants et qu'il a
soumis la ville, il ne s'est pas vengé de tous ceux qui l'avaient insulté ou avaient
méme tenté de I’assassiner. Dans le verset 107 de la sourate 4/ Anbiad — que nous
pouvons traduire par « Les Prophétes », Dieu déclare le sens profond du message
de la religion musulmane : « Nous ne t'avons envoyé qu'en miséricorde pour les
mondes ».

Aujourd'hui, il est plus nécessaire que jamais de rappeler ce message
d'amour et de compassion qui est le cceur de I'Islam. Et ¢’est en premier lieu a
nous, membres issus de la communauté musulmane, qu’il revient de condamner
sans ambiguit¢ et dénoncer toute volonté d'instrumentalisation de notre
spiritualité.

J’aimerais, tout de méme, m’arréter ici sur le mot « offense ». Dans quelle
mesure un geste artistique pourrait étre considéré comme une offense ? Un artiste,
n’a-t-il pas le droit de puiser dans les textes sacrés et dans I’imaginaire religieux
pour exprimer sa pensée ? J’ai grandi dans une société croyante ou les limites
entre ['univers sacré et celui du quotidien n’ont pas toujours été claires et ou la
Religion occupait une espace trés importante. Ma mémoire est construite autour
de ce sacré que la société syrienne mettait toujours en avant, dans la langue
comme dans les actes. Et comme bien d’autres poétes avant moi, j’ai trouvé mon
inspiration mélée a cette matiére métaphysique qu’est la religion. Je puise, dans
mon écriture, dans les textes sacrés, dans la parole et la pensée dont je suis
I’héritier 1égitime. Dieu ne saurait appartenir & un humain, pas plus que les textes
sacres.



Combien de poctes arabes se sont adressés directement a Dieu a travers
leurs poemes, sans pour autant vouloir se substituer au prophete dans 1’esprit de
leurs lecteurs ? Pour donner un exemple de cette imbrication du religieux et de
I’imaginaire, j’aimerais appréhender le cas de la loi islamique qui interdit de boire
de I’alcool. C’est une interdiction absolue qu’on doit respecter dans notre bas-
monde. Pourtant, dans le Paradis décrit dans le Coran, se trouvent des rivicres de
vin ! Cette contradiction dans la place donnée au vin dans I’Islam m’interroge, et
dans mon recueil Un palmier dans un champ de mines se trouve un passage qui
refléte clairement le produit de cette contradiction dans I"univers poétique :

Quand je vois les rivieres de vin

couler le week-end dans les rues

je me demande si je ne suis pas au paradis

gue le tout puissant a promis aux croyants

Mais je ne me rappelle ni de ma mort

ni que les anges m’aient accueilli

Peut-étre la mort est-elle le chemin qui m’a mené ici
peut-étre les anges ces policiers

qui ont fouillé toutes mes poches

pour s’assurer que je ne cachais pas un quelconque désert
Ou peut-étre n’étais-je pas assez naif la-bas

pour manger la pomme le jour des fantdmes

et des ombres quand le serpent brillait

comme un fusil tout neuf.®

Je ne peux en aucun cas considérer un travail artistique comme une offense
a une religion. Ce serait priver I’artiste de ses moyens d’expression et museler son
imaginaire. Comme I’Humanité a besoin de croire, elle a aussi besoin de créer.
L apport des artistes dans 1’évolution de notre pensée et de notre vie n’est pas a
prouver. La notion du sacré ne peut y opérer car le seul sacré dans 1’esprit d’un
artiste est I’ceuvre elle-méme. Mais le chemin vers cet ceuvre passe par le voyage
de I’artiste dans son monde intéricur, un chemin fait de doutes et de révolte.
Révolte contre 1’ordre établi qui est sans doute seul responsable de tous les maux
qui rognent le corps de nos pays arabes. Pays ou I’injustice demeure depuis si
longtemps qu’elle est devenue synonyme de justice, I’oppression est devenue
liberté, I’ignorance savoir, le mythe vérité, la pauvreté destin, la maladie santé et
la soumission, la vie.

(..)

®  Abdulrahman Khallouf, Un palmier dans un champ de mines, édition Alidades 2020.



