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Loin de l’instrumentalisation par l’extrême droite de l’expression « mépris de classe », le 
romancier et essayiste se propose de démêler le nœud à l’origine de cette impasse. Il entend en 
réhabiliter une forme populaire, dans la lignée de l’héritage communiste. 
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Dans Du mépris, publié chez Cause perdue, la maison d’édition indépendante qu’il a cocréée, 
l’auteur livre cette mise au clair sur le poncif accusatoire et invoque le recours à la « culture 
populaire » face à la bourgeoisie.  
© Ayoub Benkarroum pour l'Humanité  

Qui est méprisant ? Ces dernières années, l’accusation de « mépris de classe » est venue à la 
bouche ou parvenue aux oreilles de tout un chacun. Pour François Bégaudeau, cette formule 
d’inspiration bourdieusienne a été largement dévoyée, au point d’être devenue un outil à 
l’usage de l’extrême droite et du marché global. Dans Du mépris, publié chez Cause perdue, la 
maison d’édition indépendante qu’il a cocréée, l’auteur livre cette mise au clair sur le poncif 
accusatoire et invoque le recours à la « culture populaire » face à la bourgeoisie. 

Comment en êtes-vous venu à écrire un essai sur le mépris ? 

François Bégaudeau 
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romancier et essayiste 

Le mépris est un affect qui me passionne, un grand sujet psychologique, et c’est par ailleurs un 
mot qu’on rencontre beaucoup aujourd’hui sur la scène des discours. Cela ne date pas d’hier 
que les gens se reprochent d’être méprisants, mais l’accusation a maintenant un usage 
politique. 

On parlait peu de « mépris de classe » dans les années 1980-1990, une période où la notion de 
classe sociale elle-même avait commencé à disparaître des débats. Aujourd’hui, cette 
expression est au cœur du jeu discursif politique et prend des sens multiples. Les gens de 
gauche en accusent la bourgeoisie, soit. Mais on entend aussi la formule dans la bouche de 
l’extrême droite comme de la droite libérale. 

On a, par exemple, pu lire ici ou là que Nicolas Sarkozy avait subi du « mépris de classe » de la 
part de la noblesse d’État. Dans mes essais, j’essaye toujours de démêler une embrouille, une 
confusion. Manifestement, ici, il y en a une. 

Vous écrivez cependant que « le focus sur le mépris de classe, loin de remettre le doigt sur le 
rapport de classe, l’édulcore, l’évince ». La formule accusatrice n’aurait donc pas permis de 
réhabiliter la lecture de classe ? 

Dans un premier temps, oui. Au moment des gilets jaunes, par exemple, on s’est remis à parler 
de rapports de classe en dénonçant le mépris social des macronistes. Mais j’avais déjà écrit 
dans Notre Joie que, même durant cette séquence révolutionnaire, la focalisation sur un fait 
psychologique nous détournait d’un fait économique plus classiquement marxiste, à savoir 
qu’outre le mépris, il existe de l’oppression de classe. 

Souvent l’oppression va de pair avec le mépris, mais il me semblait que plus on discourait sur le 
fait que la Macronie était méprisante, moins on documentait ses dispositifs d’oppression 
effectifs. Et je constate que le RN aussi en a fait une stratégie rhétorique : plus ils mettent en 
avant le mépris de classe, moins ils évoquent l’oppression de classe qui n’est, de fait, pas leur 
affaire. 

À propos des électeurs du RN, vous rappelez que « mépriser le racisme, ce n’est pas du mépris 
de classe ». 

J’ai vu en effet se développer une forme d’empathie pour les électeurs du RN, et dans le même 
temps la droitisation générale de la société et la montée en puissance électorale de l’extrême 
droite. On nous a expliqué, y compris à gauche, qu’il fallait cesser de considérer ces électeurs 
comme de méchantes personnes, que ces gens souffraient, subissaient le mépris, et qu’il 
fallait donc s’évertuer à les comprendre, etc. 

À un moment où ce parti devient dominant, je trouve que c’est quand même un peu fort de café 
de nous demander d’avoir de l’empathie à leur égard. Qui plus est, cela profite aux dirigeants du 
RN. Maintenant, quand on se moque un peu de Jordan Bardella, sa garde rapprochée nous 
accuse de « mépris de classe », au prétexte de ses origines populaires (par ailleurs très 
incertaines), ou même de son prénom. 

On peut évidemment expliquer la production du racisme dans les classes populaires, ce travail 
de sciences sociales a déjà été fait. Des processus économiques ont un peu déclassé ces 
électeurs, les ont parfois marginalisés, etc. Mais n’oublions pas de dire que cela a produit ou 
encouragé des idées racistes profondément toxiques. 
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Et ces processus ont fait du vote RN un vote de distinction sociale : il est sociologiquement faux 
de dire qu’il s’agit d’un vote prolétaire. C’est un vote de classe moyenne en voie de 
déclassement, ou de petits propriétaires qui ont le sentiment d’avoir encore une position 
sociale à défendre face à des plus « prolos » qu’eux, notamment lorsqu’ils sont noirs ou arabes. 

Ce livre est également attentif au mépris de classe dans le champ culturel. Vous mettez en 
lumière la confusion entre « minoritaire » et « élitiste », ou entre « majoritaire » et « populaire ». 
Comment de tels amalgames se sont-ils constitués ? 

Vous me demandiez tout à l’heure ce qui m’avait amené à écrire ce livre. Il s’agit aussi de petits 
événements personnels, de choses vécues. On pense mieux quand on part du vécu. Le fait est 
que je suis souvent accusé de mépris. J’essaye donc d’analyser ma propre pente à cet affect. Je 
la reconnais, et je peux parfois la revendiquer : le mépris fait partie intégrante de ma radicalité 
politique. 

Concernant le mépris de classe, c’est une accusation que j’essuie lorsque je me prononce, ici 
ou là, sur des goûts culturels, notamment à propos de cinéma et de littérature. Par exemple, si 
je m’en prends aux films Marvel, on affirme que cela trahirait le bourgeois en moi, l’élitisme, le 
mépris des goûts populaires. Or, j’avais envie de rappeler dans ce livre qu’entre Marvel et moi, 
le dominé culturel, c’est moi. 

Si on force un peu le trait, on peut dire que je suis déclassé culturellement. Les goûts que je vais 
avoir tendance à défendre et à partager sont très largement dévalorisés, au sens marchand, 
tandis que Marvel est un ogre économique. C’est un sujet déjà investi par la sociologie : il faut 
absolument distinguer culture populaire et culture de masse, que certains appellent même 
culture de consommation. 

Quand j’entends dire qu’attaquer la saga le Seigneur des anneaux, c’est attaquer le goût 
populaire et que c’est donc du mépris de classe, j’ai envie de rappeler que défendre cette saga, 
c’est au contraire défendre les riches. 

Qu’est-ce qui distingue alors le populaire du majoritaire ? 

Si on prend l’exemple du rap, c’est indéniablement une culture populaire. Elle s’est dévoyée en 
partie, en raison de sa forte monétisation et de sa légitimation progressive. Mais à la base, c’est 
une musique inventée dans des quartiers prolétaires par des Noirs américains qui subissaient 
une discrimination sociale et raciale. 

On fait du bruit avec sa bouche (beatbox) et on pose un texte dessus : c’est une musique de 
pauvres, fabriquée et jouée par des pauvres. Le Seigneur des Anneaux n’est pas fabriqué par 
des pauvres. Ce n’est pas un succès populaire mais un succès qui est massif, qui est mondial. 
C’est de la culture de partout et de nulle part. 

La notion sociologique d’« omnivorisme culturel » a redéfini les stratégies de distinction 
qu’étudiait Bourdieu. Les classes dominantes se distingueraient désormais par la mise en 
scène d’un éclectisme : tout à la fois lire Proust, des mangas, et écouter le rappeur Jul… Mais 
vous semblez aller plus loin. 

Tout à fait. La notion d’omnivorisme produisait déjà un brouillage des légitimités. Jul ne peut 
plus être un goût spécifiquement populaire, puisqu’une grande partie de la bourgeoisie le 
valide. Ce qui était sans doute une stratégie sociale est devenue pour certains une seconde 
nature. On adopte un goût pour des raisons de distinction, et on finit par l’aimer sincèrement. 
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Prenons Ascendant beauf, le livre de Rose Lamy paru l’année dernière. Elle raconte une soirée 
vécue comme traumatique chez des camarades étudiants « gauchos » militants. Au moment où 
passe une chanson de Joe Dassin qu’elle adore, elle se sent honteuse car elle ressent que ces 
jeunes en train de danser font semblant d’aimer la musique, ou qu’ils l’aiment au second degré. 

Sur le même thème  

 

 

« Chacun son beauf : à quoi sert le mépris de classe » sur Arte Radio : l’exploration d’un 
stigmate qui sévit aussi à gauche 

 

Je suis convaincu pour ma part que ces jeunes, même s’ils essayaient de s’autoconvaincre du 
contraire, aimaient cette chanson. Leur corps dansait réellement. D’ailleurs, Rose Lamy ne 
semble pas s’être rendue compte que Joe Dassin, au cours de sa carrière posthume, a été de 
plus en plus adoubé par la bourgeoisie. 

Elle commet en outre une analyse très contestable de l’invention du « beauf » par Cabu. Elle 
prétend que l’intelligentsia et les militants de gauche auraient voulu dénoncer la bêtise des 
« prolos » qui avaient voté à droite en 1968. Non, ce que la caricature de Cabu dénonçait, ce 
n’était pas la prétendue nullité culturelle d’une classe sociale, mais le racisme, la misogynie, 
l’homophobie, la haine des fonctionnaires, bref le conservatisme primaire qui existe 
évidemment aussi chez les prolétaires – et dont les riches ne sont pas exempts. 

« Le mépris de classe est là, dans ce jeu social dégoûtant consistant à fabriquer le succès d’un 
auteur uniquement en raison de son origine sociale ou de sa couleur de peau. » 

La synonymie que pose Rose Lamy entre « beauf » et « prolo » est fallacieuse : beaucoup de 
beaufs sont des riches, Trump en tête. Attaquer le beauf, comme il est politiquement sain (et 
urgent) de le faire, ne relève donc en rien du mépris de classe. Cela relève de l’antagonisme 
politique. 

La distinction classiquement bourdieusienne aurait disparu ? 

Non, elle subsiste bien sur tout un tas de microdistinctions à l’intérieur même du goût 
majoritaire. Par exemple, pour ce qui est du rap, préférer Kanye West à Soprano, ou pour ce qui 
est des séries, préférer HBO à Netflix, etc. Ce que je dis, c’est que le mépris n’est plus porté à 
l’encontre des goûts majoritaires. On peut même constater une honte, chez certains bourgeois, 
lorsqu’ils exposent en société des goûts minoritaires, qu’ils soient musicaux ou autre, car ces 
goûts sont aussitôt perçus comme élitistes. 
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Pourtant Annie Ernaux, dont vous parlez dans votre livre, a ressenti quant à elle une honte 
envers ses origines populaires – elle a beaucoup écrit à ce sujet. Vous dites qu’elle a « manqué 
de parents communistes » ? 

J’ai grandi pour ma part avec des parents communistes, et je n’ai jamais ressenti cette honte de 
venir des classes populaires. L’environnement communiste nous permettait d’être fiers de qui 
nous étions, et de ne pas briguer l’assentiment bourgeois que, justement, nous méprisions. 
Dans mon cas, le milieu punk-rock dans ma vingtaine, ainsi que des accointances anarchistes 
ont aussi consolidé ce sentiment de viser l’autonomie plutôt que la reconnaissance des classes 
dominantes. 

Sur le même thème  

 

 

François Bégaudeau, au cœur ordinaire de la vie à deux 

 

Mais je ne peux pas en vouloir à Annie Ernaux de ressentir cette honte, comme je ne peux pas en 
vouloir à Gael Faye, dont je parle aussi dans ce livre, d’avoir cédé à des sortes de pulsions 
d’assimilation. Même si, dans le cas de Faye, ma critique est dans un premier temps stylistique. 
Je m’intéresse à son conformisme, son écriture scolaire, pour montrer cette façon dont 
l’Académie Goncourt a voulu le propulser comme écrivain majeur. 

Le mépris de classe est là, dans ce jeu social dégoûtant consistant à fabriquer le succès d’un 
auteur uniquement en raison de son origine sociale ou de sa couleur de peau. Je m’étonne 
néanmoins que Faye se refuse à faire la sociologie de son propre succès et joue à ce point le jeu 
qu’on attend de lui, celui de la « caution diversité » de certaines instances culturelles. 

Votre livre est rempli d’analyses sociopsychologiques. Vous estimez par exemple que 
l’accusation de mépris de classe peut être une stratégie d’autolégitimation. Que voulez-vous 
dire ? 

Je réfléchis en effet à la façon dont l’incapacité à l’art se transforme parfois en haine de l’art. Il 
peut arriver que, n’étant pas très sensible à l’art ou à une certaine forme esthétique, certains 
décrètent aussitôt que l’art est bourgeois, que cette forme est bourgeoise. Une dynamique 
psychologique assez semblable à celle du ressentiment, qui transforme la honte (de ne pas 
pouvoir communier avec certaines œuvres) en offensive sociale. D’une certaine manière, cela 
permet de rester toujours du bon côté. 
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Vous finissez par revendiquer la noblesse qu’il peut y avoir dans le mépris. Devrions-nous être 
plus méprisants ? 

C’est un point important : je ne déteste pas la classe dominante, je la méprise. J’aime 
l’expression « souverain mépris », un mépris qui permet de revendiquer des goûts minoritaires 
et de rester lucide sur l’oppression. Inversement, la haine de la bourgeoisie cache toujours, 
selon moi, la rancœur de ne pas être reconnu par elle. Le mépris me paraît une arme politique 
bien supérieure à la haine – qui demeure obnubilée par son objet. 

Mais il faut encore avoir la capacité de mépriser, et pour cela posséder une grande confiance 
dans sa force. C’était bien là ce que permettait, dans les années 1960-1970, cette forme 
d’aristocratie ouvrière communiste, une avant-garde qui cultivait une fierté du populaire qui 
n’était pas le majoritaire ultramonétisé d’aujourd’hui. Les classes inférieures sécrétaient assez 
de fierté en elles pour mépriser les méprisants d’en haut, et ainsi ne pas s’y référer en 
permanence. 

Du mépris, de François Bégaudeau, éditions Cause perdue, 160 pages, 15 euros. 

Le journal des intelligences libres 

« C’est par des informations étendues et exactes que nous voudrions donner à toutes les 
intelligences libres le moyen de comprendre et de juger elles-mêmes les événements du 
monde. » 
Tel était « Notre but », comme l’écrivait Jean Jaurès dans le premier éditorial de l’Humanité, le 
18 avril 1904. 122 ans plus tard, il n’a pas changé.  
Grâce à vous. Soutenez-nous ! Votre don sera défiscalisé : donner 5€ vous reviendra à 1.65€. Le 
prix d’un café. 
Je veux en savoir plus ! 
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