Entretien

Eric Payonne

Francois Bégaudeau, romancier : « Le mépris est une arme politique bien supérieure ala
haine »

Entretien

Loin de U'instrumentalisation par Uextréme droite de ’expression « mépris de classe », le
romancier et essayiste se propose de déméler le nceud a Uorigine de cette impasse. Ilentend en
réhabiliter une forme populaire, dans la lignée de 'héritage communiste.
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Dans Du mépris, publié chez Cause perdue, la maison d’édition indépendante qu’il a cocréée,
I’auteur livre cette mise au clair sur le poncif accusatoire et invoque le recours a la « culture
populaire » face a la bourgeoisie.

© Ayoub Benkarroum pour 'Humanité

Qui est méprisant ? Ces derniéres années, l'accusation de « mépris de classe » est venue a la
bouche ou parvenue aux oreilles de tout un chacun. Pour Francois Bégaudeau, cette formule
d’inspiration bourdieusienne a été largement dévoyée, au point d’étre devenue un outil a
l'usage de U'extréme droite et du marché global. Dans Du mépris, publié chez Cause perdue, la
maison d’édition indépendante qu’il a cocréée, 'auteur livre cette mise au clair sur le poncif
accusatoire et invoque le recours a la « culture populaire » face a la bourgeoisie.

Comment en étes-vous venu a écrire un essai sur le mépris ?

Francgois Bégaudeau
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romancier et essayiste

Le mépris est un affect qui me passionne, un grand sujet psychologique, et c’est par ailleurs un
mot qu’on rencontre beaucoup aujourd’hui sur la scene des discours. Cela ne date pas d’hier
que les gens se reprochent d’étre méprisants, mais 'accusation a maintenant un usage
politique.

On parlait peu de « mépris de classe » dans les années 1980-1990, une période ou la notion de
classe sociale elle-méme avait commencé a disparaitre des débats. Aujourd’hui, cette
expression est au coeur du jeu discursif politique et prend des sens multiples. Les gens de
gauche en accusent la bourgeoisie, soit. Mais on entend aussi la formule dans la bouche de
’extréme droite comme de la droite libérale.

On a, par exemple, pu lire ici ou la que Nicolas Sarkozy avait subi du « mépris de classe » de la
part de la noblesse d’Etat. Dans mes essais, j’essaye toujours de déméler une embrouille, une
confusion. Manifestement, ici, ily en a une.

Vous écrivez cependant que « le focus sur le mépris de classe, loin de remettre le doigt sur le
rapport de classe, [’édulcore, [’évince ». La formule accusatrice n’aurait donc pas permis de
réhabiliter la lecture de classe ?

Dans un premier temps, oui. Au moment des gilets jaunes, par exemple, on s’est remis a parler
de rapports de classe en dénoncant le mépris social des macronistes. Mais j’avais déja écrit
dans Notre Joie que, méme durant cette séquence révolutionnaire, la focalisation sur un fait
psychologique nous détournait d’un fait économique plus classiquement marxiste, a savoir
qu’outre le mépris, il existe de Uoppression de classe.

Souvent 'oppression va de pair avec le mépris, mais il me semblait que plus on discourait sur le
fait que la Macronie était méprisante, moins on documentait ses dispositifs d’oppression
effectifs. Et je constate que le RN aussi en a fait une stratégie rhétorique : plus ils mettent en
avant le mépris de classe, moins ils évoquent Uoppression de classe qui n’est, de fait, pas leur
affaire.

A propos des électeurs du RN, vous rappelez que « mépriser le racisme, ce n’est pas du mépris
de classe ».

J aivu en effet se développer une forme d’empathie pour les électeurs du RN, et dans le méme
temps la droitisation générale de la société et la montée en puissance électorale de ’extréme
droite. On nous a expliqué, y compris a gauche, qu’il fallait cesser de considérer ces électeurs
comme de méchantes personnes, que ces gens souffraient, subissaient le mépris, et qu’il
fallait donc s’évertuer a les comprendre, etc.

A un moment oul ce parti devient dominant, je trouve que c’est quand méme un peu fort de café
de nous demander d’avoir de ’empathie a leur égard. Qui plus est, cela profite aux dirigeants du
RN. Maintenant, quand on se moque un peu de Jordan Bardella, sa garde rapprochée nous
accuse de « mépris de classe », au prétexte de ses origines populaires (par ailleurs tres
incertaines), ou méme de son prénom.

On peut évidemment expliquer la production du racisme dans les classes populaires, ce travail
de sciences sociales a déja été fait. Des processus économiques ont un peu déclassé ces
électeurs, les ont parfois marginalisés, etc. Mais n’oublions pas de dire que cela a produit ou
encouragé des idées racistes profondément toxiques.
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Et ces processus ont fait du vote RN un vote de distinction sociale : il est sociologiquement faux
de dire qu’il s’agit d’un vote prolétaire. C’est un vote de classe moyenne en voie de
déclassement, ou de petits propriétaires qui ont le sentiment d’avoir encore une position
sociale a défendre face a des plus « prolos » qu’eux, notamment lorsqu’ils sont noirs ou arabes.

Ce livre est également attentif au mépris de classe dans le champ culturel. Vous mettez en
lumiere la confusion entre « minoritaire » et « élitiste », ou entre « majoritaire » et « populaire ».
Comment de tels amalgames se sont-ils constitués ?

Vous me demandiez tout a ’heure ce qui m’avait amené a écrire ce livre. Il s’agit aussi de petits
événements personnels, de choses vécues. On pense mieux quand on part du vécu. Le fait est
que je suis souvent accusé de mépris. J’essaye donc d’analyser ma propre pente a cet affect. Je
la reconnais, et je peux parfois la revendiquer : le mépris fait partie intégrante de ma radicalité
politique.

Concernant le mépris de classe, c’est une accusation que j’essuie lorsque je me prononce, ici
ou la, sur des gouts culturels, notamment a propos de cinéma et de littérature. Par exemple, si
je m’en prends aux films Marvel, on affirme que cela trahirait le bourgeois en moi, l’élitisme, le
mépris des golts populaires. Or, j’avais envie de rappeler dans ce livre qu’entre Marvel et moi,
le dominé culturel, c’est moi.

Si on force un peu le trait, on peut dire que je suis déclassé culturellement. Les golts que je vais
avoir tendance a défendre et a partager sont tres largement dévalorisés, au sens marchand,
tandis que Marvel est un ogre économique. C’est un sujet déja investi par la sociologie : il faut
absolument distinguer culture populaire et culture de masse, que certains appellent méme
culture de consommation.

Quand j’entends dire qu’attaquer la saga le Seigneur des anneaux, c’est attaquer le got
populaire et que c’est donc du mépris de classe, j’ai envie de rappeler que défendre cette saga,
c’est au contraire défendre les riches.

Qu’est-ce qui distingue alors le populaire du majoritaire ?

Sion prend 'exemple du rap, c’est indéniablement une culture populaire. Elle s’est dévoyée en
partie, en raison de sa forte monétisation et de sa légitimation progressive. Mais a la base, c’est
une musique inventée dans des quartiers prolétaires par des Noirs américains qui subissaient
une discrimination sociale et raciale.

On fait du bruit avec sa bouche (beatbox) et on pose un texte dessus : c’est une musique de
pauvres, fabriquée et jouée par des pauvres. Le Seigneur des Anneaux n’est pas fabriqué par
des pauvres. Ce n’est pas un succes populaire mais un succes qui est massif, qui est mondial.
C’est de la culture de partout et de nulle part.

La notion sociologique d’« omnivorisme culturel » a redéfini les stratégies de distinction
qu’étudiait Bourdieu. Les classes dominantes se distingueraient désormais par la mise en
scene d’un éclectisme : tout a la fois lire Proust, des mangas, et écouter le rappeur Jul... Mais
vous semblez aller plus loin.

Tout a fait. La notion d’omnivorisme produisait déja un brouillage des légitimités. Jul ne peut
plus étre un go(t spécifiquement populaire, puisqu’une grande partie de la bourgeoisie le
valide. Ce qui était sans doute une stratégie sociale est devenue pour certains une seconde
nature. On adopte un goUt pour des raisons de distinction, et on finit par ’aimer sincérement.
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Prenons Ascendant beauf, le livre de Rose Lamy paru 'année derniére. Elle raconte une soirée
vécue comme traumatique chez des camarades étudiants « gauchos » militants. Au moment ou
passe une chanson de Joe Dassin qu’elle adore, elle se sent honteuse car elle ressent que ces
jeunes en train de danser font semblant d’aimer la musique, ou qu’ils 'aiment au second degré.

Sur le méme théme

« Chacun son beauf : a quoi sert le mépris de classe » sur Arte Radio : 'exploration d’un
stigmate qui sévit aussi a gauche

Je suis convaincu pour ma part que ces jeunes, méme s’ils essayaient de s’autoconvaincre du
contraire, aimaient cette chanson. Leur corps dansait réellement. D’ailleurs, Rose Lamy ne
semble pas s’étre rendue compte que Joe Dassin, au cours de sa carrieére posthume, a été de
plus en plus adoubé par la bourgeoisie.

Elle commet en outre une analyse trés contestable de U'invention du « beauf » par Cabu. Elle
prétend que Uintelligentsia et les militants de gauche auraient voulu dénoncer la bétise des

« prolos » qui avaient voté a droite en 1968. Non, ce que la caricature de Cabu dénoncait, ce
n’était pas la prétendue nullité culturelle d’une classe sociale, mais le racisme, la misogynie,
’homophobie, la haine des fonctionnaires, bref le conservatisme primaire qui existe
évidemment aussi chez les prolétaires — et dont les riches ne sont pas exempts.

«Le mépris de classe est la, dans ce jeu social dégolitant consistant a fabriquer le succées d’un
auteur uniquement en raison de son origine sociale ou de sa couleur de peau. »

La synonymie que pose Rose Lamy entre « beauf » et « prolo » est fallacieuse : beaucoup de
beaufs sont des riches, Trump en téte. Attaquer le beauf, comme il est politiquement sain (et
urgent) de le faire, ne releve donc en rien du mépris de classe. Cela releve de 'antagonisme
politique.

La distinction classiquement bourdieusienne aurait disparu ?

Non, elle subsiste bien sur tout un tas de microdistinctions a Uintérieur méme du go(t
majoritaire. Par exemple, pour ce qui est du rap, préférer Kanye West a Soprano, ou pour ce qui
est des séries, préférer HBO a Netflix, etc. Ce que je dis, c’est que le mépris n’est plus porté a
’encontre des go(its majoritaires. On peut méme constater une honte, chez certains bourgeois,
lorsqu’ils exposent en société des golts minoritaires, qu’ils soient musicaux ou autre, car ces
go(ts sont aussitét pergus comme élitistes.
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Pourtant Annie Ernaux, dont vous parlez dans votre livre, a ressenti quant a elle une honte
envers ses origines populaires — elle a beaucoup écrit a ce sujet. Vous dites qu’elle a « manqué
de parents communistes » ?

J’ai grandi pour ma part avec des parents communistes, et je n’ai jamais ressenti cette honte de
venir des classes populaires. L’environnement communiste nous permettait d’étre fiers de qui
nous étions, et de ne pas briguer ’assentiment bourgeois que, justement, nous méprisions.
Dans mon cas, le milieu punk-rock dans ma vingtaine, ainsi que des accointances anarchistes
ont aussi consolidé ce sentiment de viser 'autonomie plutét que la reconnaissance des classes
dominantes.

Sur le méme théeme

Francois Bégaudeau, au cosur ordinaire de la vie a deux

Mais je ne peux pas en vouloir a Annie Ernaux de ressentir cette honte, comme je ne peux pas en

vouloir a Gael Faye, dont je parle aussi dans ce livre, d’avoir cédé a des sortes de pulsions
d’assimilation. Méme si, dans le cas de Faye, ma critique est dans un premier temps stylistique.
Je m’intéresse a son conformisme, son écriture scolaire, pour montrer cette fagon dont
I’Académie Goncourt a voulu le propulser comme écrivain majeur.

Le mépris de classe est la, dans ce jeu social dégo(itant consistant a fabriquer le succes d’un
auteur uniquement en raison de son origine sociale ou de sa couleur de peau. Je m’étonne
néanmoins que Faye se refuse a faire la sociologie de son propre succes et joue a ce point le jeu
qu’on attend de lui, celui de la « caution diversité » de certaines instances culturelles.

Votre livre est rempli d’analyses sociopsychologiques. Vous estimez par exemple que
’accusation de mépris de classe peut étre une stratégie d’autolégitimation. Que voulez-vous
dire ?

Je réfléchis en effet a la fagon dont U'incapacité a Uart se transforme parfois en haine de Uart. Il
peut arriver que, n’étant pas tres sensible a Uart ou a une certaine forme esthétique, certains
décretent aussitdt que U'art est bourgeois, que cette forme est bourgeoise. Une dynamique
psychologique assez semblable a celle du ressentiment, qui transforme la honte (de ne pas
pouvoir communier avec certaines ceuvres) en offensive sociale. D’une certaine maniere, cela
permet de rester toujours du bon c6té.
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Vous finissez par revendiquer la noblesse qu’il peut y avoir dans le mépris. Devrions-nous étre
plus méprisants ?

C’est un pointimportant : je ne déteste pas la classe dominante, je la méprise. J’aime
’expression « souverain mépris », un mépris qui permet de revendiquer des godts minoritaires
et de rester lucide sur oppression. Inversement, la haine de la bourgeoisie cache toujours,
selon moi, la rancceur de ne pas étre reconnu par elle. Le mépris me parait une arme politique
bien supérieure a la haine — qui demeure obnubilée par son objet.

Mais il faut encore avoir la capacité de mépriser, et pour cela posséder une grande confiance
dans sa force. C’était bien la ce que permettait, dans les années 1960-1970, cette forme
d’aristocratie ouvriere communiste, une avant-garde qui cultivait une fierté du populaire qui
n’était pas le majoritaire ultramonétisé d’aujourd’hui. Les classes inférieures sécrétaient assez
de fierté en elles pour mépriser les méprisants d’en haut, et ainsi ne pas s’y référer en
permanence.

Du mépris, de Frangois Bégaudeau, éditions Cause perdue, 160 pages, 15 euros.
Le journal des intelligences libres

« C’est par des informations étendues et exactes que nous voudrions donner a toutes les
intelligences libres le moyen de comprendre et de juger elles-mémes les événements du
monde. »

Tel était « Notre but », comme Uécrivait Jean Jaures dans le premier éditorial de U’Humanité, le
18 avril 1904. 122 ans plus tard, il n’a pas changé.

Gréace avous. Soutenez-nous ! Votre don sera défiscalisé : donner 5€ vous reviendra a 1.65€. Le
prix d’un café.

Je veux en savoir plus !
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